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2 LY) ai fif oare áncě minte, noaptea 'n care ne-am iubit? 
KON Un moment! Si "n el o víatá de un secol am trăit! 

cara Pentru tine ce-am tost éusé? Tot ce af fost şi pentru mine? 
“Un .capriciu de-o clipă pe-ale inimei ruine ! 

Bată tot. — Fără 'ndoială, noaptea, c'o vef fi uitat 

Si te mini de întrebare precum énsu-mf sunt mirat: 

Unul ş'altul, de atuncea, multe nopţi avem de-acele 

Ca sé ne-amintim de toate, — este foarte-adevérat! 

Dar secretul tutrebárif, cunoscut inimei mele, 

Nu e-al meu, sé "| dau pe fată, si "tf rémáne a ghici 
Pentru ce aceste vorbe vin pe buze-a "mi rătăci: 

„Maï tii oare àncé minte, noaptea ^n care ne-am iubit?... 
„Un moment!... Şi "n el o viaţă de un secol am trăit! 


Eram tineri de-o potrivă, — visători ca Poezia, 
Gvafiosi ca Tinereţea, — dulci ca doué sărutări 
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Care-aprind pe buze rumen ale dragostif 'mbătări ! 

Tu în arte, eu în versuri, ne "'ncepuserüm solia, 

Viitoru ’n fata noastră suridea, — şi între nol 

Sta capriţiul molatic; — iar deschis pentru-aménduot 

Së afla Musset pe masă. — Maï tif minte, spune'mi oare, 
Frazele armonioase din poema "'ncântătoare, 

Când perdelele alcovei trésáreau ? — Când Rolla, mut 
In beţia cea din urmă sta cu sufletul perdut! 

Marion, pe-ale luf braţe, — o copilá! — cumpératü 

Pe pret d'aur de la mă-sa sé sbătea nevinovatá !... 

O! De ce n'am fost ca Rolla si ca el sé fi fácut 

A'mt fi noaptea cea din urmă, noaptea ce-am păstrat în minte?,.2 
Cite suferinţe àstfel nu mi-ajiü fi cruțat, — şi cát 
N'aşiii dormi acum de bine printre mutele morminte 
Unde scapi de scârba lumet şi de-al traiului urit! 


Spune-mf, draga mea... ME iartă că era sé't zic pe nume!... 
Poţi sé fll cu o femeie, dar de ești un om de lume, 
Trebuie după aceia, Doamnă, ca s&'1 zici, — și eu 

Cave fac din lume parte, ca un om cu manieră, 

Pot sé sar pe ic! pe colo, cáte-un gard din drumul meu... 
Énsüst le-ai sărit adesea...— Së sar énsé-o barieră !... 

Nu e 'n gustul dumitale si nu poate fi "ntr'al meu! 
Doamna mea, dar.— Mat tif minte ?... Eu nu uit nimie...—fu tât 
Focul ce ardea în sobă par'că "| văd. —  Tuseal p'atunce 
Şi credeai că Moartea, grabnic, are "n groapă së te-arunce: 
Ea luă amorul nostru şi se mulţumi pe-atât! 

Este adevărat, de sigur:— Nu fácusem jurăminte 

Ca sé ne iubim o viaţă cum se face-obicinnit! 

Un capriţiii de-o Noapte are àlt-tel de cuvinte 

Și cu toate-aceste,-o clipă cât un secol, —ne-am iubit! 
Luna nu era în ceruri ca s'o am de mărturiă, 

Şi 'nchiz6ndu-'și somnoroase, ochit lor pătrunzători, 

Stelele nenumărate de pe bolta azuriă 

Dormeau duse prin văzduhuri subt o grea manta de nori ! 
Uşa chiar, era "ncuiatá. Iar pe uliţa degeartá 

Câţi-va nătărăi de frunte sé luaseră la ceartă 

Atrágénd de la fereastră pe un curios gardist, 

Care strâns la cataramă, în mondiru'! de cazarmă, 

Dup'o lungă sérutare, auzise 'n casă larmă... 
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Precum vezi, n'am nici un martor şi e lucru foarte trist! 
Lemnele trozneau subt flackrí si sé 'ncovoiau în două, 
Énsé în cenuşă mută de atunci s'au prefăcut, 

Că de-ar sti ca să vorbeascuá revenind la viaţă nout, 
Multe-ar mal putea să spună ele care ne-au văzut! 


A! de n'af uitat nimica din momentele trecute, 

Dacă Noaptea de Aprile ţi-a rămas In suvenir, 

Vino. — Vom sorbi diu cupa fericirilor perdute 

Zilele vor curge line dup'al nopţilor delir! 

Sunt atât de tânăr âncă, inima-mi e-atât de plină, 
Buzele-m şoptind un (ume după dragoste suspini! 

E ciudat fără "ndoialá,-—c& sunt anf întregi de zile,--- 
Sé 'mí reamintesc de-o noapte printre nopţile de-Aprile, 
Si cu gândul dus la tine, visător, sé mé trezese, 

Ca o patimá în suflet si în inimă c'un nume 

Ca sé mi fluture pe buze şi së "m spue că iubesc! 
E ciudat şi n'am ce zice, dar ciudat aga cum este 
Face parte » integrantă, din_a dragosti poveste : 

Tima este-o enigmă şi iubirea un mister, 

Le urmez si iată totul; să le înţeleg nu cer! 

De e scris énsé departe unde te-afli-acuma, Doamnă, 
Să uiţi nopţile de-Aprile pentru nopţile de toamnă 

Şi sé rizi de-aceste versuri ale sufletului meu, 

Şi să 'mY zic ca mângâiere pentr'o patimă adâncă: 
Uiti-le; dar las&-'m! dreptul ca sé nu le uit şi eu, 
„Maï tif oare âncă minte, noaptea 'n esye ne-am iubit? 

„O mat tif tu miute âncă ?... 
Intro clipă trecătoare cât un secol am trăit ?* 
Al. A. Macedonski 


NA NN PE DD ana DEN INDIILE 
pia alea a a ay 


OPHELIA 


D-lui Stăncescu, picior.) 


O geniu nemuritor al lut Shakspeare! O creatore! nu e suflet 
în pept omenesc care să nu se complacă în creaţiunele tale. 

Pentru ce viața? Pentru ce moartea? strigă nevoiosul, fata- 
listul Hamlet, siufind cum necesitatea crudă i smulge amorul diu 
inimă și l'aruncá pradă destinului. 


(4 Autorul tabloului ce reprezintă capul Opheliei între erburi. 
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Ofelia i şopteşte: „Viaţa pentru a iubi, moartea pentru a nu 
se deştepta din visul iubirit,* 

Dar murmurulet plângător se stinge neauzit, neînțeles în cruda 
tragedie. Ce-ţi mal rămâne, floare, de cát a te scutura, ânger de 
cât a sbura, rațiune, de cât a te sdruncina, femee, de cát a muri, 

Fericită copilà! De la prima ta decepfiune, te-at înclinat pe 
tulpină, sg'af dat cu piciorul raţiunei, acestei nebune, viefel, acestei 
povare. 

Destinul tău este cu toate aste al nostru, tutulor, sărman- 
muritori, de și tu af murit nebună, de şi noi ne credem înțelepiţ 
de a trăi. Dar gi no! vom peri, si din noi toți nu va mai remâne 
decât,—câtva-timp, o față deja invinefitá, trăsurt brăzdate de ne- 
gre linif,——s'apol,—apol, ceva care nu mal are nume în nici o 
limbă. 

O Ophelia cea mal vie închipuire a amorului de fecioară, tu 
ești tot de o dată si închipuirea poetică a morții. Arta ţi-a pus 
frumosul cap pintre erburile care fi-aü văzut sfârșitul. Poesia cost 
ducea, penelul, şi tu, pe care stăpâna cea surdă a lumif şi-a pun 
negrul semn, rămâi o poesie a cărui accent résuná melancolic în 
inima tutulor nenorocifilor. 


B. Florescu. 


FRANQOIS COPPÉE 


DOUE DURERI 


Dramă într'un act în verauri 


SCENA II 


Berta /singuri) 
lată locul morţet sale!... Iată dar fatala casă, 
Unde afundat în visuri, sta plecat pe trista-Y masă; 
Locu "n care-a dat luminei opera ce 'l-a ?nàlfat !... 
O! Răspundeţi-mi vot martori, pentru cel ce-am venerat, 
Relele, purtarea-! crudă, fost-aü dupe-a luf voinţă! 
— Mobile, volume mute, ce citea cu stáruinfá, 
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Pană, dintra cărei vârfuri versurile inundat, 
Vot, oglină în fundul căror ochi! lângezi se scăldaii, 
Arme, care altă dată străluciaţi într'a luf mână, 
Spuneţi, care e misterul,.. Care-a fost a luf stăpână? 
Influențele fatale, numa! vot le-aţy cunoscut, 
Care "| indemnaü să uite locu 'n care s'a născut, 
Care "l-a răpit departe, dintr'un loc de exaltare, 
Unde stam cu ochii țintă, într'o vană așteptare!... 
La fereastră, în tăcere, am văzut de câte orf, 
Ziua dispărând în noapte, noaptea 'n limpedele zort !... 
Cu regretul dus departe către umbra rătăcită, 
Ochi-mf se pierdeaii pe calea pururea ne *nveselitá. 
— Spuneţi, n'a gândit vre-o dată lal meu suflet desperat ? 
Prin vre-o seară strălucita, întrun cadru transportat 
De-a oraşului tumulturi, ce se sting în depărtare; 
Singur... cu privirea 'u ceruri, noaptea "n tainică visare, 
Și cu braţul pe fereastă, pot să cred, că s'a gândit 
Către fara depărtată, unde-un suflet umilit, 
Stă ca dânsul în veghere și păstrând a luf credința ?... 
Dar vorbifi- mf '... Regretat-a de sármana mea fiinţă? 
A... In vanf... Vof sütetf mute!... vecinic o să mé ?ndoesc!,.. 
Vari. Speranţa mea e stinsă... şi eti... éncá ma! trăesc!... 
— Cel puţin, iu întuneric, unde zací prin corpuri moarte, 
Dacă locul remuşcăret, ff e silă să te poarte, 
Scump copil.. iff daŭ credința : viața singur "ți a! răpus. 
Te-am iubit . Ti-am dat iertare !... ŞI, am sufletul prea sus, 
Ca să port vre-o resbunare, saü vre-o urâ ne'mpăcată, 
Contr'aceluf pentru care m'at lăsat înstrăinată ? 
(Se aude sgomot in dreapta.) 
Ce se-aude? Sgomot?... Urme?... Cin’ să fie. S'a oprit!... 
Da !... Aud trosnind o chee? Ust secrete... negreşit!... 
O teroare ne "nfeleasá sángele'm! îngheaţă 'n vine !... 
Singură... această oră !... 

(Se vede deschizânduse incet o nşă mică, sub tapetul din dreapta.) 


Intră 9... Să m'ascund ma! bine! 


(Berta, fuge, eu spaimi, dupe un paravan întins, ea rămâne văzută de publico, — Renée ao^pe- 
rită cu un voal si foarte emotionatá intră prin uşa secretă gi sé opreşte rezemându-se, ca obosită se 


spatele unui fntoliü.) 
SCENA III 
Berta, (anos Renée 
Renée 


Doamne!... — N'ar fi fost mat bine ca să mor în urma ta? 
Trebuia să mat viii éncá într'ast loc a te căta, 
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Unum e a LU Pa 


Cánd n'am altá mángáerre, de cát lacrimt sdrobitoare, 
Când speranţa 'm! e morméntul, viaţa umbră trecătoare ?... 
Eŭ ce nu am fost de faţă, lângă tine când muriat, 

Şi când ochi-ţi plin de genii, ce 'n dureri rostogoltat, 
S'aü închis pentru vecie, fără ca să pot depune 

Un sărut; această oră... sigur... nu ştii ce vef spune, 
Dacă m'a! vedea că intru, spăimântată pre cum sfint, 
Prolitănd de vălul nopfe!, printr'un loc atât de sânt, 


(Arătând usa secretă) 
Ca şin timpul cel mat sacru, timp de-amor... de fericire!... 


— Dac'at şti, ce caut éncá... în cumplită-mi rătăcire... 

Fie !.. De-am venit îatr'ast fel, străbătând prin întuneric, 
Ca să 'ntreb aceste resturi si locagul téü feeric, 

D'un amor ascuns, culpabil, — A ! "mi-e inima de ghiafà, 
Nu "mi-e frică, si "naintea moarfet chiar sunt îndrăsneaţă! .. 
Sofulut lăsat ruginel, tot ast-fel W-aş fi impus 

O injurie supremă, contra cele! ce-a répus 

Viaţa luf, lăsând destinul orb stăpân al cinstel sale, 

Al portretului şi 'n fine al scrisorilor fatale !... 

M'a lcvit! — Cu toate-acestea viaţa ce "mt mat folosea? 
Ce puteam sá fac cu dénsa, cánd priutr'éosa im! lipsea 
Stima, ce pástraü multfj oament pentru falga mea virtute 1... 
Dar, ce zic?,.. Intr'al met suflet sunt durer! necunoscute !... 


— Fosta oare vre-o femee, care-atât te întrista? 
— Nu cred!... Cauza turburărei a fost poate muma ta!... 
Dacă, ne-ascultánd, de tine, naş fi părăsit odată 
Locuinfa părintească, şastăzi când sunt vinovată, 
Să doresc s'o caut iară ca să şterp rușinea mea, 
Sa 'mi recapăt fericirea ca să pot reînviea, 
Tu o şti! destul de bine, cá unica-mt îndoinţă, 
Nu a fost de cât copilul, ce-acum daorme în nestiinfá: 
Poate chiar visánd pe mama... şi crezând cá-f lângă ea!... 
— Aşa dar... îţi cer iertare !... 
Berta (Ascunaă aparte/ 

lată dar, vrágmaga mea /... 
A! Cumplitá résbunare 31... Iat'o 1... Umbră blestemată! 
Ah!.. E răi când arzi de ură, dar ijf place... căci te 'mbată! 


(Va urma) Th. M. Stoenescu 


apa 


www.digibuc.ro 


LITERATORUL 401 


VAL 


Intr'o zi stând în grădină 
Vézul razele din soare 
Aducând un flutur vesel, 
Sé sérute sîn de floare, 


Si văzându'l cum se joacă 
Dus pe aripi de plăceri 
Cugetat, plecându'mi fruntea, 
L'ale omului dureri. 


Fluture în veci esti vesel, 
Om în veci plângi gi suspin! 
Pentru fluturi numai! rose 
Pentru oameni numai spini. 


C. C. Bacalbașa 


Tânărul Dimitriadi, eunoscut deja lectorilor nostri prin tra- 
ducerea luf Previle ce am publicat în parte, ne-adus următorul 
tablou. Fie ca această încercare reușită sé fie urmată de un lung 
şir de lucruri frumoase. 


PROCESIUNEA FUNEBRĂ. 


Clopotul vibrează in aer, cu un glas régusit; natura pare îmbrăcată în 
haine de jale; din când în când o bură de ploae cade ca si lacrimile din 
ochi! unul suferind. Mulțimea se opreşte, popi! apar îmbrăcaţi în sfintele 
odăjdit, recitând pe un ton nasal si lugubru, rugăciunea morţilor; trăsuri 
încărcate cu alţi popi trec încet; uni! dorm în linişte, alți casc, iar alți fä- 
cându-şt socoteala cât ar săe le vie de la slujba mortuali, rid vesel între 


el, Carul funebru apare purtând pe tânăra vergină, a caret figură este umbrită 
d'un suris: surísul morţii. Coroane rose si albe sunt svirlite pe cosciug în 


neregulă, trecătorii salută cu respect pe tânera ce»! lasă pentru liniştea e- 
ternă; Carul funebru pâşeaște încet; o trăsură "li urmează, plâusete înăbuşite 
essü dintr'ânsa, ua femeă cernită plânge, înconjurată de altele cară nu 'st 
mal pot fiue lacrimele vézindu! durerea: este muma care 'g! plânge 
singurul eï odor. Mircea Dimitriadi. 


a ah a e 
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Despre câteva tipuri literare 


Dacă judecăm drept, dacă căntăm ultima rațiune a cutărul sau cutüruf personagili li- 
terar, trebue să recunoaștem că Lara este un tálhar, un hof, un ucigător de oameni, și ni- 
mic mol mult. 

In van se plimbă prin galeriile cele degerte, in van strigă in noapte, ca o cucuvae. 
și se îuvălueşte în durerea sa melodramatică; nu va avea nici o dată vr'un drept asnpra 
simpatiei oamenilor bunY, nici asupra admiraţiunei oamenilor cu mintea întreagă. Nu se 
poate plânge de nimeaY, de cât de el însu-și: diu contra ci-l-alţi pot să se plângă de 
densul,—și 6ncă grozav. 

Dacă sub trupuga luf înfățișare gi snb vorbele-i pompoase se ascunde ceva, apolacel 
ceva nu este alta de cât părerea de réu că-i lipseşte considerafiunea lumei. Și unde e 
nedreptatea in această lipsă? Oare datore;te societatea stima sa nuor asemenea nemernci? 
Și ce răsplată va păstra ea oare virtuţilor celor mari?. 

Un om nu se poate bucnra de toate de o dată. In loc dea duce pretutindeni omorul 
şi prădarea, picat pe mare, si pe nseat tâlhar də drumul mare, n'avea Lara de cât sé 
pează liniștit acasă, së trăească ca un om de omenire, dacă lucrul nu trecea peste pute- 
rile luf. Ar fi fost ales primar al orașului sčŭ, gi toată lumea ar fi fost mulţumită. 

În scurt, departe de a fi un typ, Lara nu ești nici chiar o individualitate, nicf chiar 
o excepținne, ei numa! și numa! nn monstru. 

In cât despre Manfred, el nu e nimic, sai dacă voești absolut ca el să fie ceva, va 
fi o ființă datorită nu zic imaginafiunef, ci nebunief, vis greu dar elocinte, các! Byron este 
de sigur pnul din cei mat mart artiști care st fifăcnt së vibreze lyra. Dar se pare căardoarea 
inspirațiune! ab:orbă toată seva organizațiunelor lyrice. Trunchiul suferă de această exu- 
beranță neorânduită » frunzișului. 

Byron şi-a luat partea sa din această fatalitate. In operile luf, imaginațiunea stylulu. 
jieneste pa gândirii, și mat tot d'auna conceptiunea rămâne mult departe de execufiune 

Byron a creat un frumos typ, pe Giaurul: un om care nu iubeste decát pe o femee, 
o pierde, o résbuná si moare, ne mat având alt nimica de făcut în viață. Eatá ceva ade, 
vérat, simplu, lămurit, mare, complect. 

Byron a schifat mat mult de cât se fi desemnat o sublimă și îngrozitoare figură 

“a lut Cain. Pentru ce viața? Pentru ce moartea? Pentru ce răul? Pentru ce decăderea 
debes Toate aceste cestiunf sunt, nu resolvate, căci nu pot fi resolvate, ci atacate cu 
o înspăimîntătoare îndrăsneală, si eranl poeme! este de sigur una din cele mat mándre 
personificări alle răscoalei omenesty. 

Eată, ca inventor, cele două mart titluri ale luf Byron, aproape singure, și prototypurile o 
peref sale. Cele-l-alte figuri ale acestuf poet suut în general reamintitY sati din propria 
luY personalitate saü din a altora. 

Manfred, de esemplu, este productul hybrid al luf Rene, care el este o creafiune 
adevărată gi minunată,—și al luf Faust. Egal cu amândoi prin formá —egalitatea e frumoasă 
unde superioritatea este peste putinti,— Manfred, fără comparațiune posibilă, rămâne infe- 
rior și unuia și altuia prin gândire. Și cu toate astea e necesar de a întrece 


pe cef ce vrei sé urmezi, $i a nu o face e ceva rugiuos, și Manfred, prin phisionomia sa 
nesigură, numa! pentru nenorocirea sa reamintește trăsurile strămoșilor săi. 


Intr'adevér, Faust mi pare cu don Quichote cel ma! minunat product al imaginattunet 
omeneşti, și înpreunarea a acestor două nume e mat puţin straniă de cât poate părea la 
prima vedere. 
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Amândoi aŭ aceiași semuificatiune, aceași importanță istorică. Améndot întind evul de 
mijloc în mormântul luf, si închid porţile pe dânsul. Don Quichote e cel din urmă cava- 
ler, Faust cel din urmă alchimi't. Di pë déngif, nimont nu va căuta nici Saint-Graal-ul 
nică Marele Arcan 

Iată pentrn trecut Viitorul, si el este același peutru amândoj. 

EX se ating și prin ce est» absolut într ânșit, și prin ce este contigent. Philosophia 
găsește în ef tot atâtea raporturi cât și istoria. Amândoi se preocupă tut atât de ideal, fie 
ctre în modul săii. Fie care urmărește a sa chimeră, acesta stabilirea dreptății în univers, 
acela, resolvarea eternelor probleme. 

Se deosibesc, e adevărat prin direcţiune si prin mers; unul și invederegte activitate 
prin tărie, cel-alt şi eserseasă inteliginta prin meditajiune, unul merge în lumea faptelor, 
cel-alt în lumea ideilor. Dar indentitatea există in resnltate, ca gi analogia în ţintă. 

La capătul drumului ce au apucat fie care, întâlnesc amándol mizeria omenească, care 
se înfăcişează fie cărut-a sub una din aparinţele sale cele ma! îngrozitoare. Unul constată 


zădărnicia stinfef, cel-alt nebunia devotamentului, două adevăruri dureroase într'un mod 
atât de egal, in cât nu știm asupra cărui sé plângem ma! mult. 

Și observați 6ucă că amândoi călătorit au acela-sf tovarăș în ostenitorul lor pelerinagit, 
Ort cum sé fie vorba, naivă sati batjocoritoare orf card séfie rolul, de drac saŭ de țăran, ori 
caro să fie numele, Mepisthopheles sai Sancho, este tot aceaiașt gândire, sceptismul, aceiaș 
fiinţă, realitatea, realitatea care în vec! urmărește, porățuește, hărțuește bntjocoregte, des. 
ragiusă pe idealiști, atât de supărăcioasă, si înțeleaptă într'un mod aga de mizerabil, încât 
preferă cine va să se înșele cu ef, de cât să aibă dreptat^ cu dâusa. 

Astfel se destăinuește privirilor atentive apropiata rudenie a acestor mari poeme, pe 


care l'at crede 1n prima înfățișare atât de streine una de alta; astfel se regăseștesub diver- 
sitatea formelor nedespărţita unitate a spiritului omenesc. 


Dacă m'af întreba cărui din două dau preferința, ţi-aș răspunde: Pentru ce să alegem? 
Pentru ce chiar să comparăm? Stejarul e un frnmos arbore, dar și palmierul e frumos, si 
le admir pe amândouă fără a më întreba care e mai frumos. MY place rosa, îmi place și 
eiinul. Care-mt place maf mult? Nu știu și nu-mY bat capul së știu: 

Cum să ne decidem, între dou capuri d'oporă? De o parte este preotul, Theresa 
Panca, Rossinante și Grison aceste două animale nemuritoare, demne de a fi încălecate de 
Stápenif lor, Maritorna şi Dulcinea de Tobosv ; toate acele episode minunate, toate acele 
aventure plăcute, muntele si câmpia, degerturile și drumul mare, castelul și posadele, co- 
liba păditorilor de capre, peștera de la Montesinos si morile cu aripi, atâtea uimitoare in- 
venţiuni transformate de admirajiunea popoarelor in pioverbiale adevăruri, toate clasele so- 
cietațil represintate cu vioiciune, natura pretutiudeni surprinsă asupra faptului, omenirea 
palpitândă, viaţa in întrezimea precum și in aménuntele ef. Dar, de cea-l-altá parte este 
Margarita. Cu tóte aste, dac'ar trebui absolut să aleg între două iubiri, dacă, ea Pâris, 
n8 fi condamnat să pronunț între frumuseți nemuritoare, cred că ag da premiul cărţi! spa- 
niole, $i, de sigur, nu din eausa prejudecürif nenmuluY,: din causa latinității, các 
pentru mine inteliginta nare patrie. Nu vroi a băga în seamă nici faptul cá 
Goéthe a găsit in legendă nu numai Subiectul, dar 6ncă persoanele poemet sale, 
pe Faust, pe Famulus Wagner, pe Mephistopheles și chiar pe Margarita. Ma? mulţii 


scriitori intr'adevér se luptaseră înainte de Goethe cu acest subiect; între alți! vechiul 
poet eugles, Christof Marlowe, cărui i s'a împrumutat Gethe cu unele fericite indicaţiuni 


cu episodul Elenei, de essemplu,— pe când nu se găsește nicüerf, pe cât știu cel puţin, 
germenele lať. don Quichotte. El e singur din familia sa, nu isvoregte de cât din el 
osw-și, a eșit inarmat din capul lui Cervantes, ca Minerva din creeri! luf Joe. 
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Dar ee face asta? Gothe şi-a insușit de o dată traditiunea primitivă și luerările in- 
termediare, si a pus pe toate semnele suverănităţii sale. A creat, după imagina(iunea po- 
pulară și după operele predecesorilor săi precum Calderon după Lope de Vega, precum 
Corneille după Diamante,(1) precum Racine dupe Euripide. 

Omenirea n'are de cât un centru și radiază in mod fatal în toate directiunile; a mă 
cercul, eată sarcina ultimilor veniţi şi a-și îndeplini această sarcină e destul pentru glor 
lor. A perfecționa este a inventa, a reface este a facă. 

Ni s'ar zice că nu se poate nega cu toate aceste că aceste acte de generatiune com- 
plectă si spontaneă snnt atributul unet organisațiuni superioare. A trage totul din sine 
insu-sf, si forma și fondul, și germenele și desvoltările, este unul din acele- phe- 


nomene rare și splendide care sunt o nerecusabilă mărturia de o pūtere ma! mare de con- 
cepțiune, de o mai înaltă virtualitate a inteligin(if. 


Fie; vof acorda chiar, de mi se cere, că aceasta poate adăoga ceva la meritul si prin 
urmare la gloria autorului, dar nu schimbă éns$ nimic în valoarea absolută și definitivă 
a operef. Clădit de unul singur, saü de maï mulţi, monumentul nu este mal puţin cea 
ce este. 

Nu, marea, adevărata superioritate a luf don Quichotte, este depă mine, de a rămânea 
pretutindeni! și în mod constant omenesc. E tot atât deideal dar maf real decât Fanst, tot 
atât de adevărat, dar mal verisimil. 

Cu dânsul imaginaţiunea nn se poate rătăci. Asistăm la nebunia luf, fără a ne putea 
teme de a lua partea noastră din această nebunie. Inchisă în el însu-și, ea nu e o boală 
lipitoare. Vedem eșind din Pise luf fantasmele pe care în curând le va urmării, el însuși, fără 
ştirea luf, tine firul care le face Să salteinaintea ochilorsüf. Aceste marítrupur! care-și mişcă 
aer braţele îngrozitoare, nu sunt giganți de cát pentru dânsul, pentru toată lumea ca si 
pentru Sancho, ele nu suut de cât mort de vânt. In loc de a turbura rațiunea, eroarea un 
Sservá aci de cât a o confirma în siguranţa sa. 

Din nenorocire nu este acelaș lucru și pentru Faust. I lipsește omogeneitatea. Gân- 
direa perde ceva din unitatea sa în metamorfosele disposi(iunel—vperet care este multiplă 
$i une-orf contradictoriă. Cu doctorul trecem la fie-care moment din lumea positivi, 
în cen supranaturală; aci trăim în societate cu namenii, aci suntem în comunicaţie cu spiri- 
tele. Fenomenele realității: nu sunt destul pentru curiositatea luf neregulată; are óncó nevoe 
de ilusiunile fontasmagoriei. 

Gothe a vrut să împace încompatibilităţile. E tot de odată o gresalá și o nenorocire. 
Călătoria prin spații i egi tot așa do rău ca si celuY de înaintea sa, Icariu. Cum și-a luat 
avântul prin aer, i vine ameţeală. Mergănd prea sus, perde din vedere punctul stü de 
plecare, și-și nită direcţiunea: vrând prea mult să probeze, și dă sie însu-și o desminţire 

Eroul sën proclamă că sciin(a nu e nime tocmai când sciința supune putere! luf pă- 
mêntul și iadul: vorbește familar de indoinfele sale, cu dracul însu-șt a cărui presin(a 
numai e destul pentru a confirma fără răspuns adevérul une! theologil întregi. 

Lipsa de logică e ades equivalentá cu lipsa de bună credință : nu credem mat mult 


celui care se înșeală decât celuf care minte. Între acela însă care ascultă gi acel ce vor- 
beşte, sympathia este în rațiune directă cu sinceritatea. Goethe dărâmă o parte din auto- 


ritatea gândirii sale, dàndu-Y o temelie pe jumătate imaginară. Url ce am face, adevărul 
să micsorează si se degradă de e pus în contact cu minciuna. 


(1) D-1 Mallefille cade aci in aceaşi eroare ca si Voltaire.Corneille a imitat pe Guilhem de Castro, 
şi a fost imilat de Diamante, ste azi afară de dubiu acest fapt. E vorba de piesa «Le Cid». Racine 
imitat din Euripide pe Phedra.—B. F. 
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Antichitatea si evul de mijioc avean o credință puternică in^paritivnt; admiteau fără 
greutate în speculatiunile artei unele ipotese care forman o porte integrantă diu existență 
lor. Se poate zice, modificând gândirea luf Leibnitz, că poezia este o oglindă care mărește 
viața ce o înfășură şi o înconjoară. 

Circumstanţele s'au schimbat S'a sfârşit de act înainte cu apolognl si cu mythologia. 
Omenirea e acum de vârstă a nu-i se maY vorbi de cât rin rațiune. 

Inţelegem énca, de e nevoe, ca poetul să se pue intr'un mijloc fautastic, să pue în 
acţiune, să facă să vorb6ască niște abstracțiuni, niște symbole. Der să fie atunci drama, 
ca si persoanele, numa! abstractă și symbolicá. Prima condițiune a arte, e să rămâe o o- 
peră pretutindent identică Xu ea ânst-și, De e așa, cestiunea nu este dar de cát dea 
stabili o scară de proportiune. 

Dar între ce e real și ce e imaginar, nnde este măsura? Între ce e definit gi ce e 
nedefinit, unde este raportul? 

Aceste subite treceri dintr'o lume într'alta sdruneiná equilibrul spiritului. Obicinui 
cu deplina lumină a zilef, ochiul se diluteasă în zadar iu mugurul lumeY umbrelor și 
nu a(inteste de cát o prinvire nesignră si turburată asupra fantasmelor care se mișcă în 
acest spaţiu plin de indoinţi. 

Cum oare judecarea puternică și pătruuzătoare a luf Goethe a scăpat din vedere pe- 
ricolul acestor neasămuiri ? Supărăcios spectacol íntr'adevér e pentru nol acest Faust care 
delasă personalitatea sa în mâinele stafielor erocate de el insu şi! Nu numaf cu sfială, ci 
âncă eu o privire dureroasă delăsăm, pentru al urma în chaosul umbrelor, acest pământ, 
locașul adevărului, teatrul strălucitor al glorief loł, în care iradjază inpreuná al ef spirit 
g'al ef suflet în îndoita activitate a gândirei si a amorului. 

Curiositatea noastră a consimțit singură a se amesteca cu informa plebă a vrăjițoa- 
relor și a gnomilor; admirațiunea noastră rămâne mult în apoi, și se plimbă de la labo- 
ratorul lut Faust la câmpiile din imprejmuirile orașului, de la biserică la fântână, de la 
grădina Marthei la camera Margaritef. Acolo este interesul, acolo este emoţiunea, fiind-cá 
acolo este şi omenirea. 

Tine capul cât vret de sus, chiar la înălțimea stelelor, dar picioarele-ţi tot să a- 
tingă pământul. Poesia seamănă cu Anteu: și perde tăria de părăsește pământul, al et focar. 

Eată partea slabă, eată adevărata, singura inferioritate a luf Faust. Eat cea ce'l va 
perde—nu, căci această vorbă n'are înţeles pentru cel nemuritori—eată cea ce'l va face să 
se reinoescá. Cu toate că de două sute de an! posterior lui don Quichotte, Faust va fi 
refăcut înaintea lul. 

A reface o asemenea operă! Si pentru ce nu? Toate lucrurile eterne sunt refăcute 
tocmai fiind-că sunt mari si eterne. Vârbind drept, spiritul omenesc nn întreprinde 
continuă. S'in ce vreți sa-și întrebuințese el tăria în veci crescândă, dacă nu în obiectele 
demne de a-l ocupa? Trebue ca materia să fie demnă de Incrător. 

Iliada, Odysea erau desigur epopee colosale. Si cu toate aste, Virgiliu le-a combina 
in Encida, adăogând chiar pe Didon. Ce! antict au avut până la un punt conștiința a- 


cestul adevért 
Nescio quind majus nascitur Iliade. 


Divina Comedie a luf Dante este călttoria lnf Ulyse în Infern, refăcută în punctul 
de vedere catholic. 

Istoria modernă avusese, ca și cea antică, epoca sa eroică. Evul de mijloc avu mat 
de o dată dot Omeri, pe Arioste și pe Tasso. 

Amândoi sub numiri diferite, ati refăcut Iliada și p' at ef erof. Acelag teatrn, aceleaşi 
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caractere, aceleași fapte mari, invesméntate numai în idef si moravură nof. Dar e tot Troia 
sunt tot Agamemnon, Achile, Hector, Ajax, Ulyse chiar și chiar Nestor. In Rolando furioso, 
orașul asediat se numește Paris; regel^ regilor Carol cel mare; eroi Roland, Ferragns, 
Rodomont, mat știu eŭ? In Gierusalemme Liberata, Orașul Sånt, Godefroi, Renaud, Tanerede 
Raymond de Tolosa, Ismen plin de viclenie gi Armida, Circea modernă 

Euripide, Aristofane gi Plaut se regăsesc metamorphosați si infrumusețați în Racine și 
Molière. Phedru trăește în Lafontaine, maY ingenios, maY variat, si tăinuind sub naivităţi 
maf tinere adâncimi necunoscute luf însu-și. 

Insă-și Anglia—ultzma Thule—şi-a luat partea Sa din Grecia. Hamlet este Oreste, 
transportat în jara negurilor. Byron s'a năpustit pe Prometheu și și-a hrănit toată poesia 
lut din acest ficat nemuritor. 

Contimporanul luf, Bernardin de Saint Pierre, a tras pe Paul și Virginia din marmora 
de Paros din care Longus sculptase pe Daphnis și Chloe. 

Béranger reîntinerește de Oraţin cu ce gratie gi eu ca suces! Lyra lut Pindar rësună, 
mal sublimă și ma! inspirată, în mâinele luf Victor Hugo. 

Nici o operă nu e ferită de acest pios sacrilegiu al transformárif. Lucrarea nu se o- 
preste nici chiar la pragul monumentelor consacrate. 

Area sântă este turburată. Redeșteptat din mormântul stă, bătrânul Orient vede cum 
se răpește cheia arcanelor sale. Moartea violată devine fecundă; sufletul trecutnlul se res- 
pándegte în sinffl viitorului. Vechiul Testament a fost refăcut de cel nouti. Milton desvoltă 
Geneea infrumugetind"o. 

"Gândirea sdrobegte coaja prea strimtă a anticulu symbolism și-și ia avântul stu de 
acvilă prin spațiul fără margini. 

Plângerea lut Iob se continue, mărită prin secolY. Omenirea, neperitor suferind, trüe- 
ste pe băligarul ăsta al lumel, ranele sale eare nu se tămiduese, si geme prin vocea ne- 
mângâiată a poeţilor. 

Chateaubriand, acest pelerin al melancolief, merge să răpească echourilor din Sion 
secretul întristărilor divine. După dânsul vine Lamartine, ea Solomon după David, fil mul 
mari de cât părinţii lor. El descaţă harpa lnf Israel, atârnată pe malul riurilor din Ba- 
bilonia, și, aplecat pe oceanul timpurilor, el încântă urâtul fără mângâere alexilului stern. 

Poet si philosof, indoit interpret a dont tradițiuni, Lamennais, după cea refăcut pe 
Părinţi! Biserice!, intr'o zi, lucru de neerezuj în aceste timpuri, a reînceput pe Profeţi, si 
apol s'a pus sé rescrie pe Aristote cu stylul Int Platon. 

Istoria insá-sf, istoria care ar trebui, sé pare, să rimâe nemigcatá ca gi trecutul pe 
care'l narează, e reinoitá din temelie, $i pe când Guizot, Thierry, pichelet ipcepea a re- 
învia evul de mijloc, Niebuhr termina de s reclídi pe Titu-Liviu. 

Nimic nu moare, nimic nu durează; toate se transform. Nimic nu rămâne, nimic nu 
pare, toate merg al lor mers. 


F. Mallefille. 
tr. de B. Florescu. 


—M——— ("—LÁÁz Oa 
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Daţi-mi pacea căutată, cugetări amăgitoare, 

Nu ma! turburaţi un suflet; cu ilusif răpitoare 

M'ag nutrit destul! sunt june şi pe frunte-mi af! săpat 
Semnul vostru bestemat! 


Opt-spre-zece an! sunt estă-zi de când aruncat în viaţă 

Ochit-mf, aŭ sorbit lumina soarelui de dimineaţă 

Opt-spre-zece ant, atâta şi î-mi pare că-am trăit 
Secoli lungi fără sfârşit 


Si de ce? bătrân sunt oare? pletele-mI nu sunt cárunte 
Ibârcituri nu am pe față, crete încă n'am pe frunte 
nsă vat! dacă sunt tânăr și de ani şi de dorinţi 

Sunt bătrân de suferinf! 


Dacá'mt las privirea tristă, pe a lumi! intinsă mare 
Unde ani! s'afundá, s'omenirea 'a nepăsare 
Trece învelită ín noapte in al veacurilor nor 

Pot se fiii nepăsător? 


Pot să nu suspin? când colo înoceutui lăcramează 
Svârcolindu-se în lanţuri şi mat colo bauchetează 
Criminalul fără grije insultând pe Dumnezet ! 

Nu! sunt om, e dreptul mei! 


T. Dumbráveanu 


s m AR 
UT 


Literatorul va publica sucesib ín numerile viitoare ? 

Véduva lui Padila, tragedie de Martinez de la Rosa, tradusă de C, 
Dimitriadi. 

Lache Buturugă. nuvelă, imitaţiune de Mihail Demetrescu. 

Unchiagiuul Gérécie, legendă în tret tablouri de A. A. Macedonski. 

Iadeș, comediă originală de A. A. Macedonski. 

Don Rrfael, nuoelă, de F. Mallefille. ] 

Păcală Selbatec, comedie de Delisle, Jocalisată de B. Florescu. 
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Istoria teatrului chinez ect. 


www.digibuc.ro 


À14 


A. A. Macedonski 
Octav es . . . 4e 
Copilária. . . — 
Lui Carol Serob. . . . . 
De-aș fi născut.. . . . . 
Poetit: dcs xcov 
jp. EM 
humorméatarea și toate su- 
netele clopotului. . . . . 
Dach. .. . e. 
Dezastrul . . . ... . 
Focul sacru. . . . . : 
Jubesc.. . . .. . . .- 
Véd bine... ...-. 
Ea pleacă... . . . . . 
Ânger sati demon. 


Y. N. Polycroniade. 


La gat .. .. . o e 


Carol Serob 

Spes, ultima dea . 
Visul,. ... .. zo 5. 
Melancolie . .. .. .- 
Nașterea poesi.. . . . 
De ee mat deșteptat ?. 
Duiliii Zamfirescu 
Pe o pagină de musică . 
Salbele. . . .. ; 
Te-am întrebat . 

T. M. Stoenescu 
Nerina . .. .. .. .. 
Lucia (traducere din Musset) 
De-ar putea. . . . . . . 
Th. Dinora roant 
Am iubit.. . = 

C. C. Baoalbaga 


Fără titlu. ... $4 
M'aj învățat ...... 


G. D. Giorgian 


LITERATORUL 


TA BILA! 


Ochilor. el, 4. 2 1 a ow cer ei dat dn dă dei aa ow USUS 


B. Floresen 
mensitățile . . . . . . . 


1) Numărul 18 a fost râu paginat, fiind puse de două ori pag. 271 gi 272, 


245 Cimitirul . . . e> ee- 


nele 271 si 272. Corectám în tablă acestă eroare. 


www.digibuc.ro 


L POESII 
Pag Pag. 
209 Tot ce-ag vrea. .... - A 
226 Astá noapte e o o => o . ° 981 
233 Subt umbră. e... 282 
287 La dol ochi înoraţi .. . - 305 
244 Cântec de renaștere .. . 309 
247 Moartea unuf fluture . . . 319 
Mur-Fatlar.. e...’ 323 
250 A fost să fic... ... 322 
250 Te-am vézut e. . . . .- 354 
254 Castelul .........- 363 
203 Ocnele .. ......- 315 
210 In ochif tă, . . . . . . 383 
271 Plapomă și căpătâii . . . 385 
272 Mângâerea desmogeniril . . 401 
216 Noaptea de aprile. . 
cue ww x 220 
216  Lacimele. .. 200 
238 Se vede... .....-. 297 
251 Gândul >... en e. 290 
268 Ispita. .....- 301 
280 Am iubit.. . . 3 
; i 289 
253 Nebuna din Herăști.. . . : 
265 — Dp... : 394 
209 
258 Douè durer (drami de Fr. 
273 Coppée, traducere). . . . » 397, 404 
330 
326 La cugetări , . . ..- 418 
337 Valh. 20 aa 407 
379 
380 
II POEZII IN PROSA 
257 


şi nexistând pagi- 


LITERATORUL 


A. A. Macedonshi 


Poema poemelor... . . 321 


Pe térmul mării ... 


II PROSA LITERARA 


B. Florescu 


Aquarela a V-a... . .- 237 
Alaiul fetef sărace . .. . 379 
Resfráugereà .. ssx 895 
Luciliü 

Sora de caritate, . US Y os 243 
Duiliü Zamfirescu 

Cele donë snrotY. . . . . . 261 


Al. A. Macedonski 

Tipuri dispárnte: 

VII Verigá țiganul ... 277 
Pantazi Ghika 

O istorie fără at și fără 

sfârșit... . 31... .. 339 


Fosea de trandafir . . . . 
Ophelia, . . .. . . . 


Un Polones 


Model de literatură ebreă . 


Mircea Dimitriade 


Procesiunea fonebrá .. . . 


VIII Capitanul de postiá. 


Basme și Minnnt . . . . 


IV POESII FRANCESE 


Francois ers 
Sonnet . . . E E a Sar" i iR e 


e . | 50 * 


V TRADUCERI DE POZII 


B. Florescu 


Finlanda: Runeberg: Puterea amorului.. . . . 
Snedia: Cámtec popular: Mica Christina . . 


Danemarca: Cântec popular; Omul apelor. 
Scoţia: Robert Burns: Ochi! albaștri! .. 


Britania fraucesă : Cântece popular; Cearta 
Francia: Adolphe Nonville: Asta-i tot?, 
idem idem Don Juan .. 
Ungaria: Petofy: Gelosia . . . . . . 
idem idem Scrisoarea de amor , . 
Grecia: Cântec popular: Cine ne-a vtznt? 
idem idem Seamánul să . 
Spania: Gil Polo: Orbirea. . . . . . . 


Irlanda: Thomas Moore: Maria.. . . . : A f i i j ; : à ] i : : . : 


. . $ c^ 9 9 9 » $9 9? 9 oo‘ » 


. > è ù c$Í ù ù 9 . 9 9 o o o 9 


- > . > » 9? o ù 9 $9 o 5^» o 9 9 s; 


VI LITERATURI POPULARE 


Al. A. Macedonski 


Serbia : Legenda Libertăţii. |... ........ PE 


B. Florescu 


Italia: Povestea Cárpaciulut (traducere) . . . 


Rusia: Cel douf amici (traducere) . 


www.digibuc.ro 


415 


322 


896 
403 


204 
407 


342 


371 


241 


250 
251 
252 
254 
269 
270 
211 
279 
280 
281 
280 
282 
281 


212, 228 


221 
345 


416 LITERATORUL 


I 


VII NUVELE 
T. M. Stoenescu 
Femea cu pantofi rogi. . . . 2... ... ko OW RU 
Duiliü Zamfirescu 
Către Natalia Nina: serisoarea I. 324 — Serisoarea II... . ... aah‘ 


VIII TRADUCERI DIN PROSA STRAINA 


B. Florescu 
Balade de Heury Murger : 


I Cele tret v&luri ale Marin! 222 Hamlet de F. Mallefile . . 
II Primulpăcat al Margarite! 248 Armonia imitativă din Pop» 
III Călătoria Dracului ., . 286 O revolufiun* din teatru din 
VI Cu ce era însăreiuat vântu 300 Marmontel .. ..... 
V Salba de lacrimi . . . 326 Despre câteva typuri literare 
VI Rosa și Margarita . . 347 din F.Mallefille . . . .. 
Mircea Dimitriade 
Cugetările luf Previile asupra artet comedianulut.. . . . . . - <.. e — 814 
IX CRITICA 
B. Florescu 
Studit iterare : 
IV Despre uzul mytologiet în V Despre formele frasei francese 
boezia modernă... . . . 216 VI Adevărul și realitarea in 
literatură.. . . s s.e.’ 
Corul în tragedie BIS aptior Aaa 1 io ts „e . .. 282, 302, 318, 330, 
Revistă teatrală ... . . . 223 Despre tărie .. . . . . . 
Noutăţi din Paris si 333 Nota .-....-.-.-.-. 
P. Páltineanu 
Revistă teatrală ... — . .. . .  .. .. : So yd tei quiere 
Lueiliü 
Revistă teatrala ~e . . .. 255 Notiţe literare. . . a e- 355, 
A. A. Macedonski 
Curs de analyzá critică: II Despre logica Poezia. . . . . . .. .. 8565, 376, 


Pantazi Ghika 


Observatiunf asupra critice ...... Sios Ponia TN À X JI A 


. X CALATORII 
A. A. Macedonski 


Câteva paginf din jurnalul mei de călătorie. . . .......... 


XI REVISTA SCHNTELOR ISTORICE 


B. Florescu 
I. Istoria progresului . . ...---- c QOY 


XII SERBARI 
Leon Iaworower ACADEMIEI 
Al treilea centenarii al luY Camoens . . . . . .. ME Nou » 2 €: 
Francois Nizet 
Serbările din Belgia (tr. de B, Florescu)... ..... IM A : 


Tipografia Th. Michaiescu strada Teatrului No. 8. 


www.digibuc.ro 


309 


843 


306 


362 


291 


366 


